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din care am crescut

ca sa me amentenm
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»[-] fara un cuvant / vei pdrasi la noapte orasul / si absenta ta: o cicatrice pe un
perete de aer / micsorandu-se din ce in ce din ce in ce.”

(Virgil Mazilescu, Vei auzi din nou: fii inima mea, in Versuri, Bucuresti, Editura pentru
Literaturd, 1968, p. 76.)

,Dupa Cernobil... La expozitia de desene ale copiilor: merge o barza pe campia neagra,
primdvara... $Si mai jos o inscriptie: «Berzei nimeni nu i-a spus nimic!»”

(Svetlana Aleksievici, Rugdciune pentru Cernobil, traducere de Antoaneta Olteanu,
Bucuresti, Editura Litera, 2019, p. 257.)

JAtunci am inteles ca aceea era o zi importanta: intdia zi in care murisem. [...] De-
acum eram gata de plecare, cand deodatd am simtit ca parca mi lipseste ceva, asa ca
m-am oprit, ramanand un pic pe ganduri printre fulgii de zadpada care pluteau lin.
Imediat, mi-am dat seama ce imi lipsea - semnul negru. Brusc, m-am simtit nespus de
singur si neajutorat, caci nimeni n-avea sa poarte doliu pentru mine. Tot ce puteam
face eram sa-mi port eu singur doliul. M-am intors in garsoniera si am cautat un voal
negru in sifonier. Am cotrobdit multa vreme dupa el, dar n-am gasit nici macar o
panza neagrd, ci doar o camasa neagrd care, veche fiind, se decolorase si arata mai
degraba gri. Nu prea aveam de ales, puteam doar sa tai o maneca si sa-mi fac din ea o
banderola pe care sa o pun pe bratul stang, peste haina alba. Desi nu aveam chiar tot
ce-mi trebuia pentru un doliu, m-am declarat destul de multumit chiar si cu atat. larasi
mi-a sunat telefonul. - Sunteti Yang Fei? - Chiar eu. - Sun de la salonul funerar, a spus
vocea. - Doriti sa fiti incinerat? Am ezitat un pic apoi am raspuns: - Doresc. - E deja
noua si jumatate. Ati intarziat! - Si in asemenea situatii se intarzie? am intrebat eu
grijuliu. - Va rog sd va grabiti daca doriti sa fiti incinerat.”

(Yu Hua, Ziua a saptea, traducere de Luminita Bdlan, Bucuresti, Editura Humanitas,
2020,p.9,11-12)

,Liniste-te: aceste statui nu te cunosc decat din vedere.”
(Gellu Naum, Opere IV. Varia, editie ingrijita de Simona Popescu, lasi, Editura Polirom,
2020,p.89.)

,intre asa putin si-atat de mult, / in umbra ochilor se contureazi lenti / Memoria unui
trup disimulat.”

(Trup, in José Saramago, Poemele posibile. Antologie, 1966-1975, traducere de Simina
Popa, lasi, Editura Polirom, 2022, p. 163.)

»,Mortii au o putere aparte, noi credem cd ne vad tot timpul. Mortii au o prezenta.
Exista oare un nivel de energie constituit numai din cei morti? Totodats, fireste, ei
sunt in pamant, adormiti, firamitandu-se. Poate cd noi suntem ceea ce viseaza ei.”
(Don Delillo, Zgomotul alb, traducere de Horia Florian Popescu, Bucuresti, Editura
Pandora M, 2023, p. 140.)

,Orice muritor constient de finitudinea lui poate intelege, oricat de scandalos ar suna
acest lucru, cd moartea este viata. Oare nu pe buna dreptate a spus acel filozof german
ca suntem intru-a-nu-mai-fi? Si aici nu e vorba numai de faptul ca viata se precipita
catre sfarsitul ei, ca se aduna si se Implineste 1n existus devenind biografie, ci ca ea se
organizeaza continuu, chit ca stim sau nu, dinspre momentul de pe urma al viitorului
nostru.”

(Gabriel Liiceanu, Exitus, Bucuresti, Editura Humanitas, 2023, p. 8.)
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